Si levano certi mattini come una lastra tombale — così il cielo, in certi giorni d’autunno che declinano di muffa e di licheni, poco prima che giunga la pioggia a schiarire quest’aria con la sua caduta. Presto, si esce di sotto la lastra abbracciati vivi ai morti, e il rigoglio di vivere è questo mosto maturo e segreto.